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Escarpes olvidos escapadas 

Juan José Vázquez Avellaneda

“C’était un temps béni, nous étions sur les plages”

(G. Apollinaire)

Supimos triunfar sobre el tedio de la tarde,

crear inmensos sueños, asombros de la nada.

El mundo giraba mientras

                                             con salvaje inocencia

cada mañana el sol era nuestro.

(Victoriano Alcantud)

1. 

Un mapa muy realista de las maneras de urbanizar de los últimos años, 

podría componerse a partir de cualquier cartografía del sitio en la que una 

vez borrados todos los nombres originales, superpusiéramos una nueva to-

ponimia, tomada al azar, con la única condición de que ningún nombre re-

mitiese a la memoria del lugar. Algunas obras de Rogelio López Cuenca, 

parecen denunciar esta condición hipermoderna por la cual los sitios son 

re-nombrados por corporaciones y organismos, con una gran profusión de 

mensajes, cartelerías y soportes de todo tipo, gracias a los cuales, el territorio 

y las ciudades, una vez convertidos en mercadería son reenviados para su 

consumo de masas. Agentes que tiene el poder de urbanizar, que crean el 

mito y los rituales que lo acompañan, de forma instantánea, como si todo 

fuera nada más que presente sin pasado y sin futuro. Son los llamados, por 

algunos, “ladrones de ciudades”1. Apropiarse de algunas de las estrategias 

propias de la dominación de la biopolítica, para subvertirlas, no deja de ser 

un camino de intervención y resistencia adecuado para nuestro siglo.

Si es cierto que existe un evidente desacuerdo entre las palabras y las 

cosas, y no pocas obras de la cultura y del pensamiento contemporáneo se 

han dedicado  a desentrañar esa extraña relación. A esto habría que añadir-

le, ahora, el no menos cierto alejamiento de los lugares que provocan los 

nombres propios que le son asignados a los nuevos espacios de nuestro 

tiempo. Escritos con mayúsculas, cumplen de forma eÞ caz, la estrategia de 

1. De un texto sin título de Josep Crosas y Josep Quetglas publicado en el apartado “Fuera de Tiem-

po” de la revista scalae. documentos periódicos de arquitectura. Diciembre 2005
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separación, gracias a un espacio-acontecimiento inventado, que en el caso 

del área metropolitana de Sevilla, se realiza sobre unas riberas antiguas y se-

dimentadas en el curso del tiempo. Así, tiempo geológico y acontecimiento 

instantáneo, comparten una suerte de naturaleza caótica.

En los márgenes del texto una atmósfera proustiana envuelve la cuenca 

en un relato improbable, hecho de pequeños momentos involuntarios que 

devuelven la materialidad a una cronología oÞ cial. Así un conjunto de espacios 

otros adquieren luz propia entre una amalgama de objetos orillados, ya por un 

tiempo remoto y constante, tozudo, ya por una razón abstracta de ingeniería 

que se mide por hectómetros o por hectáreas, y que sus balances están he-

chos de esa pasta que se cuenta por billones. Babélica lengua aquella que sea 

capaz de hablar de los sitios, de sus perÞ les y escarpes, de sus emplazamien-

tos, de sus cursos y canales, de las avenidas, de sus islas y playas.

2. 

Hay una especie de sentido en las casas vividas que sólo se deja atrapar 

desde la memoria lejana que surge cuando quedan deshabitadas. 

En una primera mirada, sobre el decorado vacío, aparecen aquellos ele-

mentos que por la costumbre que un día hicieron de ellos los compañeros 

de la vida, presentan un perÞ l más deÞ nido, adquirido, quizás, por el tacto 

de las luces de los días, etc. De la manecilla de hierro fundido de una cancela 

que se abre todos los días con la llave más diminuta, al rincón que ocupara el 

tablero de dibujo, arrinconado sobre un triedro que sólo ahora descubro en 

su concreción: los dos planos gris niebla de las paredes y el suelo ajedrezado 

de baldosa hidráulica roja y blanca-marÞ l. Al fondo en otra sala, un tipo de 

naturaleza extraña se deja ver por un instante, sobre un suelo similar, el ca-

dáver tendido del padre que es trasladado a la cama del dormitorio con los 

balcones abiertos a la esquina de la calle por los que entra una luz artiÞ cial 

proyectada al perÞ l inerte. De esa arquitectura regionalista de Antonio Gó-

mez Millán, dejo atrás un cielo raso, lo único que se conserva del decorado 

original, que se abre a una vista de los jardines del Alcázar, con una atmósfe-

ra ocre verdosa donde destaca una incierta giralda difuminada. Miro antes de 

cerrar la puerta para siempre jamás y veo la esquina rota: dos puertas ensam-

bladas en ángulo, unidas a un paño acristalado de la cocina que consiguen 

un espacio continuo de habitaciones, se diría que aquí Þ nalmente es posible 

entender esa modernidad sevillana del siglo pasado.

Interior de la casa Laverán. Curva abandonada de la antigua nacional a Granada a su paso por El Gandul. Punto geodésico y corredor de dolmen en El Gandul / JVA
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En la calle me hago una foto con la esquina de la casa Laverán2 al fondo, 

un yo-otro queda como testigo de la visita.

3. 

Habitaciones vividas en tránsito, y el claro oscuro de los eucaliptos en las 

cunetas sobre una carretera estrecha en la campiña, o los fuegos de las pilas 

de rastrojos al Þ nal crepuscular del verano.  Una carretera antigua siempre en 

obras, de la que Þ nalmente sólo quedan pequeños rastros a los que podemos 

volver para comprobar la intensidad de su presencia, para comprobar cómo 

las medidas de las cosas siempre parecen disminuir como si el paso del tiem-

po las fueran dejando cada vez más reducidas, o como si nosotros mismos 

fuéramos creciendo en escala dejando al mundo convertido, para nuestra 

consolación, en una maqueta, en una ilusión cartográÞ ca ante nuestros ojos. 

Cerca, entre la vegetación, un cartel herrumbroso indica El GALDUL (sic), 

hecho de una suerte de erratas acumuladas en los márgenes de la A92, como 

la curva abandonada al pie de de la aldea; y más allá, la estación derruida del 

2. Se trata de un proyecto de viviendas y cochera de Antonio Gómez Millán de 1912-14. Sobre este 

arquitecto ver AA.VV.: Antonio Gómez Millán. Arquitecto. 62 Imágenes de su archivo en los fondos FIDAS. 

FIDAS/COAS. Sevilla 2003. 

“Tren de los Panaderos”, con la antigua vía ahora convertida en un caminito 

entre chumberas; la cárcel de mujeres, la zona de maniobras de los carros de 

combate, los palmitos aún húmedos que brillan a la luz de la mañana…y un 

claro de perÞ les suaves, con dólmenes y un mausoleo asomados a la profun-

didad de campo, hacia la vega del Corbones, que da su ubicación en la cota 

100...y el arte de la cetrería y...

“Tomaba conciencia de mis propias transformaciones al confrontarlas 

con la identidad de las cosas. Sin embargo, uno se acostumbra a ellas, y cuan-

do recuerda de pronto la signiÞ cación diferente que tuvieron y cuando han 

perdido todo signiÞ cado, los acontecimientos tan distintos a los actuales que 

señalaron, la diversidad de actos realizados bajo el mismo techo, entre las 

mismas bibliotecas con vidrios, el cambio del corazón y la vida que implica 

esa diversidad, parecen aumentar todavía por la inmutable permanencia del 

decorado, reforzado por la unidad de lugar”3

Así pues, como en la Normandía de Proust, podemos considerar estos 

lugares, desde un comienzo extraño en cualquier habitación, perdidos en un 

espacio donde los nombres ni siquiera etimológicamente están Þ jados de 

3. PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido. Vol.4. Sodoma y Gomorra. Santiago Rueda Editor. Bue-

nos Aires. 1980. Págs.: 361-362  

Entorno urbano y cartelería del dolmen de Montelirio en Castilleja de Guzmán (octubre 2008).  / JVA   
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Promenade architectural en el Viso del Alcor: C.P. “La  Alunada” 

(LAN 1985). Viviendas de VPO , transformadas, (LAN 1985). 

Azulejos en la calle Antonio Machado. Casa de la Cultura (A. 

Saseta/ J. Santamaría). Fuente en el “Parque de la Muela” / JVA
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forma cierta y que en la medida que se recorren una y otra vez, movidos por 

diversos motivos, empiezan a peder todo misterio y así subidos en un tren 

de estación en estación podemos imaginar la diversidad de actos realizados sobre 

la inmutable permanencia del decorado. 

La culebra retorciéndose sobre la piedra del punto geodésico o los en-

terramientos profanados no se sabe cuando, se asoman a levante en su cele-

bración diaria a la Tierra.    

 4. 

Un episodio sorprendente parece marcar el Þ nal de un cierto desarro-

llismo que ha proliferado a lo largo de las últimas décadas en el Aljarafe sevi-

llano. Desde esas urbanizaciones de segunda residencia tipo “Colina Blanca” 

en la que empezaron a instalarse las primeras pista de “tennis-quick”, rodea-

das de casitas con jardín y piscina, hasta las unidades de adosados prolife-

rando en un monótono escenario del tedio; el Aljarafe ha ido privatizándose 

para convertirse en un laberinto de caminos clausurados, corona angustiada 

de un ciudad que se sabe cerca. Así, toda esa energía urbanizadora en un 

acto de casi psico-magia viene a encontrarse de bruces con un dolmen, el 

de Montelirio en Castilleja de Guzmán, algo probable. Pero en este caso, 

en los límites de una urbanidad de aceras, calzadas, alumbrado público y 

contenedores para una recogida selectiva de la basura, el dolmen contiene 

aún todos sus elementos interiores. Un conjunto de individuos vestidos con 

trajes hechos de conchas, formando un ritual de hombres, mujeres y muerte: 

dos vigilantes a la entrada, en la galería, una sala con mujeres y al fondo en 

otra sala, un hombre. Caprichos de la hipermodernidad. 

Las autoridades se han puesto pronto para el adecentamiento y el deco-

ro de tan excepcional hallazgo. 

Al Þ nal de la escapada: un ritual para la eternidad. 

En la superÞ cie: anatomía de una ola.

5. 

La travesía urbana por El Viso del Alcor resulta ser un plano-secuencia 

de sitios distintos que difícilmente se pueden recomponer desde la memoria 

del antiguo camino. Las viviendas han ido extendiéndose hacia el norte y 

el tráÞ co ya se regula por semáforos. De camino al Parque de La Muela la 

sensación de pérdida de planos sucesivos se detiene forma casual sobre uno 

que desencadena una cierta anomalía temporal: El C.P. “La Alunada”, uno 

de mis primeros proyectos, rodeado de un medio urbano, se asoma a la ca-

rretera con su fachada de acceso con la esquina rota, una posición que ima-

ginamos cuando se ubicó en un principio sobre el descampado, el sitio del 

que toma su nombre, asomando al borde del alcor. En ese tiempo hicimos 

las fotos en blanco y negro y se llamaba “Dolores Ibarruri”. En el autobús, 

tras la luna con el símbolo de prohibido fumar, presenta un colorido extraño 

como si todo el entorno reß ejara unos nuevos matices transformando la 

dureza de su volumen, dándole un aspecto más cotidiano ya encajado en la 

ciudad. A pie, inicio un particular paseo arquitectónico íntimo: la Casa de la 

Cultura en ladrillo rojo con la escalera quebrada, en esquina, extraño arte-

facto escalonado, a lo “stirling”; el proyecto transformado de siete viviendas, 

lleno de herrajes y balcones, o cómo convertir una pieza “coderch” en un 

pastiche. Me alejo para contemplarlo en su conjunto y no dejan de aparecer-

se, como veladuras, aquellos planos en vegetal lleno de líneas horizontales. 

Más allá, un azulejo en blanco y negro con la serigrafía de “La Pasionaria”, 

para terminar en la Muela, con un riachuelo de vertidos urbanos que discu-

rre pendiente abajo. En un rincón la fuente de “arquitectura povera” hecha 

de ladrillo a tabla. Resulta difícil hablar de estos sitios sin que interÞ era la 

memoria interior que permite Þ jar un momento exterior, en el que el PCE 

representaba una posibilidad de transformar la realidad, con una especial 

incidencia por Los Alcores. 

Hace unos años guardé en a:/ un texto que hablaba de todo esto con 

motivo de otros paseos por Los Alcores que compartí con amigos de la 

escuela. En a:/ recogía este paseo arquitectónico, entonces, en 1994, bajo el 
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Dos interiores en El Aljarafe: Bodegas de “Casa Manuel El sargentillo” y Museo de Valencina de la Concepción / JVA
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título Los pasos perdidos, “...subiendo sus escaleras y como un extraño asomars 

e a sus habitaciones o mirar a la ciudad desde las esquinas acristaladas o des-

de sus ventanas donde ya anidan los pájaros...”

6. 

En una hipotética psico-cartografía del Aljarafe, “Casa Manuel El sar-

gentillo” en Sanlúcar la Mayor debería de Þ gurar como un lugar singular para 

la memoria. 

Un parroquiano gordo y con largas barbas que lee el periódico en la pe-

numbra esquinada de la barra será nuestro anÞ trión. Nos da paso primero, a 

unas habitaciones interiores donde cuelgan fotografías en color, de esas que 

se hacían en los setenta y que van perdiendo el contraste a favor de tonos 

homogéneos verdosos. La pieza, que se utiliza de comedor, es la antesala de 

una pequeña bodega ahora en desuso convertida en museo hiperrealista de 

toneles, aromas, telarañas y humedades, prensas, sogas, y unas estanterías 

con ruedas para jaulas de perdices de diseño cuidado e imaginativo. Antes 

de salir, el hombre tranquilo de largas barbas me da su tarjeta que deÞ nitiva-

mente he perdido.

Ahora que las distancias las medimos en tiempo, enfermos de velocidad, el 

tiempo vidrioso y lento de este interior nos re-envía a un Aljarafe de porto-

nes y cosechas.             

7. 

Pequeño museo el de Valencina de la Concepción. Acostumbrados a 

la arquitectura museística que ha proliferado en los últimos años, éste hace 

olvidar al ediÞ cio que lo alberga, algo mediocre, a favor del conjunto de pie-

zas arqueológicas originales del yacimiento prehistórico: huesos, herramien-

tas, cerámicas, inscripciones, hogares, etc., conviviendo con unas maquetas 

entrañables que reproducen la vida cotidiana de los primeros poblados del 

lugar. 

Claudio Torres en Mértola, en el Alentejo portugués, en los años seten-

ta, apostó por la descentralización de los recursos arqueológicos a favor de 

la  permanencia de los mismos en los lugares de origen. Se trataba de ofrecer 

la mejor manera de presentación y entendimiento de los hallazgos y a la vez  

de su devolución a los herederos más directos, los que seguían viviendo en el 

sitio. El Museo de Valencina, es un ejemplo en ese sentido. 

8. 

Manual de uso. (Juan Larrea4, establecía una posible forma de ver, pro-

pia del sujeto contemporáneo: Mirar la realidad exterior de forma subjetiva 

y mirarse a uno mismo de forma objetiva). 

Entre trecho y trecho enumerados, Los Alcores y El Aljarafe, quedan 

unidos desde la distancia media, panoramas enfrentados sobre el área me-

tropolitana, alrededores a levante y a poniente, lugares de multitud de actos 

distintos; los más recientes de depredación  despiadada y otros remotos que 

siguen resistiendo en la permanencia del paleo-paisaje del bajo Guadalquivir. 

En la medida que la conciencia de nuestro pasado cada vez se establece en 

un tiempo más lejano; nosotros, el género humano, nos reconocemos de 

nuevo en la Tierra, en la única casa disponible. 

Si consideramos que contradiciendo a Amiel como apuntara Fernando 

Pessoa,5 los paisajes no son estados del alma, sino que más bien ocurre que 

los estados del alma son los que se convierten en paisajes; podríamos decir 

que en este siglo las huellas de los primeros pobladores del río grande, aún 

visibles, sus monumentos hechos de piedras colosales, nos salen al  paso,  

coincidiendo con algunas preguntas que ahora nos hacemos con urgencia y 

que les dotan de nuevos sentidos. En cualquier caso, esta urgencia no debe 

4. En Orbe, un diario de anotaciones realizadas por el escritor entre 1926-1932. Seix Barral. Barcelo-

na 1990.

5. Bernardo Soares asomado al Tajo que se ha convertido en “un lago azul” y la “otra banda” en una 

“Suiza achatada”, reconociendo la “inimportancia del sujeto”, en el trecho 33 de Libro del desasosiego. 

Seix Barral. Barcelona 1991. Págs 51-52; establece: “Más certeza sería decir que un estado del alma es 

un paisaje; habría en la frase la ventaja de no contener la mentira de una teoría, sino tan solamente la 

verdad de una metáfora”. 
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de hacernos olvidar la naturaleza provisional de las interpretaciones, teo-

rías, metáforas y composiciones que seguimos realizando como producto 

de nuestros “estados del alma-paisajes”. No muy lejos de nosotros podemos 

encontrarnos, por ejemplo, al arquitecto Rafael Mitjana, ante el dolmen de 

Menga, entonces conocido como Cueva de Mengal, sobre el que realiza las pri-

meras obras de limpieza y conservación, y del que presentará su  interpreta-

ción y análisis en Memoria sobre el templo druida hallado en las cercanías de la ciudad 

de Antequera en 1847. Arqueología de la arqueología que muestra el camino 

recorrido, desde entonces, por las ideas modernas acerca de esas piedras 

tan antiguas. De su presentación a la Academia Nacional de San Fernando 

extraemos el siguiente párrafo, que puede servir de ejemplo: “Aun cuando 

las primeras veces que entré en él no me atreví á clasiÞ carlo, procurando 

solo reconocerlo para hacer su descripción artística, no obstante, estudiando 

luego sobre él, y cotejándolo con los que de igual forma se ha encontrado 

en otros paises, he creido poderlo clasiÞ car con seguridad entre los templos 

druidas construidos por los céltas; estando también en la persuación de que 

es el monumento más antiguo que existe en España”6           

6. MITJANA, Rafael: Memoria sobre el templo druida hallado en las cercanías de la ciudad de Antequera. Málaga 

1847. Edición facsímil Real Academia de Bellas Artes de San Telmo. Obra Socio-Cultural de Unicaja. 

Málaga 1996   


